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KUNCI diterbitkan oleh KUNCI Cultural 
Studies Center, terbtt sckali sebulan. 
KUNCI adalah media informasi tentang 
perkembangan mutakhir cultural studies, 
Apa yang terlulis dalam KUNCI bukanlah 
definisi (media ini bukan kamus}; KUNCI 
tidak mengklaim akses kepada pengertian 
"yang sebenarnya" dari tiap konsep yang 
tertulis di dalamnya. 

KUNCI bcrafiliasi dengan jurnal Inter-Asia 
Cultural Studies (Routledge, London) 

Editor: 

Nuraini JuliasUiti (newsletter) 

Antariksa (website) 

Alamat: 

Blunyah Rejo TR 1 1/695 
Yogyakarta 55241 Indonesia 
Tel. +62 274 51 7473 



Email: 
editor@kunci.org 

Website: 
http://kunci.org 

Mirrorsite: 

http://kunci.addr.com 

Mailing List: 

kunci@yahoogroups.com 

http ://groups .yah oo .c o m/gro u p/ku n c i 



KUNCI Cultural Studies Center berdiri 
sejak Agustus 1999. Bekerja untuk 
mempopulerkan dan menawarkan 
pendekatan cultural studies (sebagai bidan 
interdisipliner/pascadisipliner) dalam stucti 
sosial dan kebudayaan di Indonesia. 

Catalan untuk Kontributor: 
KUNCI menerima artikel dalam Bahasa 
Indonesia atau Inggris. Artikel bcrbahasa 
Inggris akan diterjemahkan oleh KUNCi 
Panjang artikel tidak lebih dari 1.200 kata 
dan tidak menggunakan Catalan kaki. 
Semua referensi hams disebulkan dengan 
jelas (nama penulis, tahun publikasi, judul, 
penerbit dst.) dalam doku men/file terpisah. 
KUNCI juga menerima foto dan ilustrasi 
hitam/putih, sesuai dengan tema setiap 
edisi. 

Harga langganan tahun 2001 (sudah 
tcrmasuk ongkos kirirn dalam negeri): 
InstitusJ: Rp 60.000/tahun 
Individu: Rp 40.000/tahun 

Pembelian di luar Yogyakarla: 

BANDUNG: 

Aminudin Th. Siregar/Ucok 

Komplek Bukit Pajajaran 

No. Kav. 1 72 Pasir tmpun, Bandung 40 1 94 

Tel. +62 22 7212860 



JAKARTA: 

Yayasan Pop Corner Indonesia 
II Tulodong Bawah Al 6 
Kebayoran Baru, Jakarta 12110 
Tel./Fax. +62 21 5736314 

SEMARANG: 

Dcddy OTB 

Jl Kelapa Gading VII/535 

Plamongan Indah, Semarang 

Tel. +62 24 711040 

MANADO: 

Amato Assagaf 

Istiqlal Lingkungan 11/120 

Manado 95121 





Dari Editor 



Mulai September 2000 KUNCI resmi bcrafiliasi dengan jurnal INTER- 
ASIA CULTURAL STUDIES {IACS) yang diterbitkan Routledge, London. 
KUNCI menjadi satu-satunya media kebudayaan dari Indonesia yang 
berafiliasi dengan jurnal cultural studies internasional tersebut. Ada banyak 
keuntungan yang bisa diperoleh dari menjadi jurnal afiliasi ini. KUNCI bisa 
mendapatkan segala informasi tentang berbagai perkembangan dan 
kegiatan cultural studies yang dikerjakan oleh IACS. Tidak hanya itu. KUNCI 
juga dapal berpartisipasi dalam aktivitas cultural studies yang ada di 
dalamnya. Dengan begitu KUNCI dapat menginformasikan segala 
perkembangan teori dan aktivitas cultural studies terbaru kepada publik 
Indonesia dan yang lebih penting KUNCI berkesempatan untuk 
menyebarluaskan studi tentang kebudayaan Indonesia kepada publik Asia. 

Kali ini kami juga rnembuka penawaran kepada para pembaca KUNCI 
untuk memasang iklan dan menjadi donor yang seluas-luasnya di media ini. 
Setiap usaha Anda untuk membantu, sekecil apapun itu, akan sangat berarti 
bagi kami. 

Di edisi ini Anda juga bisa membaca artikel dari Thomas Hanitzsch dan 
Martin Slama. Thomas menulis tanggapan bagi artikel Nuraini Juliastuti dan 
R. Kristiawan yang dimuat di edisi lalu. Sedangkan Martin menulis artikel 
tentang pengujian teori secara pragmatis. 




Chua Beng-Huat (ed.), Consumption in 
Asia: Lifestyles and Identities, London- 
New York, Routledge, 2000, xv+249 
hal., $ 29.00 

Buku ini 
mcrupakan 
salah satu buku 
dari scri The 
New Rich in 
Asia yang 
dieditori 
Richard 
Robison. 

Ketika buku- 
buku seri ini 
diterbitkan, 
ncgara-ncgara 
Asia Tcnggara 
dan Asia Timur telah mencapai 
perkembangan ckonomi yang besar 
yang telah mendorong lahirnya kelas 
menengah baru dengan kehidupan 
material yang tinggi. Seri ini 
menganalisa proses yang mengubah 
negara-negara yang sedang 
berkembang menjadi masyarakat 
konsumen tingkat tinggi, ketika tiba-tiba 
semua orang bcrubah menjadi papan 
reklamc berjalan mcrck-merck tcrkcnal 
yang mewah; t-shirt DKNY, jam tangan 
Rolex atau Benetton, pena merek 
Mount Blanc, celana jins Versace, 
sepatu merek Nike, Reebok, serta 
parfum merek Calvin Klein. 

Untuk konteks Asia, konsumerisme 
sering dianggap sebagai konsekuensi 



penetrasi dan kontaminasi westernisasi 
(terutama budaya Amerika) terhadap 
kebudayaan dan tradisi lokal, tepatnya 
sebagai pertarungan antara Barat dan 
Timur. Dan budaya barat lebih sering 
dianggap sebagai scsuatu yang tidak 
schat bagi budaya lokal. 

Poin menarik yang bcrharga dari 
buku ini adalah kita bisa mengctahui 
bahvva diskursus konsumsi di negara- 
negara Asia Tenggara dan Asia Timur 
masih lebih banyak terikat pada isu-isu 
ckonomi-politik. Persoalan ekonomi- 
politik tidak hanya dianalisa sebagai 
bagian dari konteks yang 
melatarbclakangi perilaku konsumsi, 
melainkan sebagai clcmcn yang sangat 
mencntukan dalam isu-isu konsumsi. 
Maka itu, analisa-analisa tentang 
konsumsi lebih sering ditarik pada 
perdebatan antara persoalan ideologi 
dan politik. Hal ini sangat berbeda 
dengan studi konsumsi di Fropa dan 
Amerika yang sangat menekankan pada 
aspek simbolik dan personal dari 
konsumerisme. 

Tulisan-tulisan yang berjudul 
"Malaysia: Power Shifts and the Matrix 
of Consumption" karya Rokiah Talib, 
"Changing Lifestyles and Consumption 
Patterns of the South Korean Middle 
Class and New Generations" karya 
Seung-Kuk Kim, dan "Global Lifestyles 
under Local Conditions: the New 
Indonesian Middle Class" karya Solvay 
Gerke misalnya, sama-sama 
menempatkan dimensi ekonomi-politik 



pada posisi yang pcnting untuk 
mcmbahas konsumsi dan perubahan 
gaya hidup masyarakat sehari-hari. Dua 
tulisan yang mcmpunyai warna agak 
berbeda adalah "The Formation and 
Consumption of KTV in Taiwan" karya 
Kuan-Hsing Chen dan "Singaporeans 
Ingesting McDonald's" karya Chua 
Beng-Huat. Mereka berdua telah 
menunjukkan perspektif berbeda yang 
menarik dalam menganalisa isu 
konsumsi dan menunjukkan kejeliannya 
dalam memilih objek-objek budaya yang 
dileliti. 



Abidin Kusno, 2000, Behind The 
Postcolonial: Architecture, Urban Space 
and Political Culture in Indonesia, 
Routledge, London-New York, xiv + 250 
hal., $31.99 

Karya Abidin 
Kusno ini adalah 
karya pertama 
yang mencoba 
meletakkan isu 
arsitektur 
Indonesia dalam 
landasan teori 
yang lebih 
canggih, yailu 
teori 
poscakolonial. 
Kusno ingin 
menunjukkan mengapa dan bagaimana 
sejarah masa lalu itu kembali, dalam 
bentuk yang aktif di masa kini dan 
membentuk politik ruang dan waktu 
dalam rejim pascakolonial. Arsitektur 
dan desain kota telah menjadi saksi-saksi 
bisu yang dihadirkan untuk menjamin 
pcnampakan hidup yang normal dalam 
masyarakat baik di masa lalu maupun 
sckarang. 

Kusno misalnya menganalisa 
bagaimana Indonesia yang mcmbangun 
dirinya dcngan model Barat. la 
menganalisa bagaimana jembatan 
layang, gedung-gedung bertingkat, dan 
real estate mendominasi wacana 
pembangunan. la juga mencatat 
bagaimana kampung tampil sebagai 
mimpi buruk dunia modern dan 
karcnanya hams ditutupi atau 
dilcnyapkan. Untuk kondisi mutakhir, 
Kusno mempcrlihatkan situasi pada 
tahun 1998 ketika toko-toko di pusat- 
pusat perdagangan beramai-ramai 
menulisi pintu gerbangnya dengan 
tulisan "Islam" untuk menghindari 
bahaya dibakar para perusuh. Buku ini 
menarik dan penting untuk dibaca. 




The Asian Studies WWW Monitor 

http://coombs.anu.edu.au/asia-www-monitor.html 

The Asian Studies WWW Monitor telah berdiri sejak 1994. Website yang 
semula bernama "What's New in WWW Asian Studies" ini dipublikasikan oleh 
Pusat Studi Asia dan Pasifik di Australian National University, yang secara 
reguler memonitor perkembangan kajian Asia di internet. Website yang 
sekarang dipimpin T. Matthew Ciolek ini melakukan seleksi, memberikan 
catatan akurat dan evaluatif, dan memeringkat setiap website/sumber 
informasi lain di internet yang masuk ke bank data mereka. Bagi peminat kajian 
Asia dan Pasifik, website ini adalah tempat yang sangat berharga. 
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Cultural Logic 

http://eserver.org/clogic/ 

Cultural Logic adalah jurnal 

elektronik tentang kebudayaan 

yang mempublikasikan karya- 

karya interdisipliner para 

penulis yang bekerja dalam 

tradisi Marxis. Website ini 

mempublikasikan esai, puisi, 

dan resensi (buku, film, dan 

media lainnya). Sekarang ini 

editor Cultural Logic adalah David Siar dari Winston-Salem State University, 

Gregory Meyerson dari North Carolina State University, dan James Neilson 

dari Trident Technical College. 
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Illuminations: The Critical 
Theory Website 

http://www.uta.edu/huma/illu 
ruinations/ 

Website ini mcrupakan salah 
satu sumber terbaik di internet 
tentang teori kritis [critical 
theory). Kolcksi Illuminations ini 
bukan hanya cuplikan buku, 
artikel dan penelitian yang 
ditulis oleh/tentang para 
pemikir Frankfurt School, dari Mark Horkheimer dan Theodor Adorno hingga 
Habermas, tetapi juga mencakup pemikir-pemikir teori kritis generasi baru, 
sepcrti Ben Agger, Douglas Kcllncr, Stephen Bronner, dan Steven Best. Proyck 
website teori kritis ini adalah idc Douglas Brown dan Douglas Kcllncr. 



Mailing List 

The Asian Studies WWW Monitor: informasi terbaru tentang sumber-sumber 

kajian Asia dan Pasifik di internet. 

maiordomo@coombs.anu.edu.au isi pesan: subscribe asia-www-monitor 

alamat email Anda. 
Cybermind: subjektivitas di cyberspace (implikasi filosofis dan psikologis). 

listserv@listserv.aol.com isi pesan: subscribe cybermind nama Anda. 
Cyberurbanity: aspek sosial ruang (perspektif cyberspatial maupun klasik). 

listproc@demokritos.cc.duth.gr isi pesan: subscribe cyberurbanity nama 

Anda. 
Popcorner: budaya pop di Indonesia. 

popcorncr-subscribe@yahoogroups.com 
Scrccn-L: telcvisi dan film (pcngalaman, teori, sejarah, dan produksi). 

Iistserv@bama. ua.edu isi pesan: subscribe Screen-L nama Anda. 
Subcultural-Stylcs: teori dan investigasi empiris tentang subkultur. 

mailbasc@mailbase.ac.uk isi pesan: join subcultural-styles nama Anda. 
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Kacamataku dan Kacamatamu 

Menguji Teori secara Pragmatis 



Kebanyakan pembaca KUNCi, saya 
kira, adalah mahasiswa ilmu-ilmu sosial- 
budaya dan orang yang berminat pada 
perkembangan kebudayaan secara 
umuni yang sering juga punya 
pcndidikan akadcmis. Dcngan dcmikian 
mcrcka pcrnah discntuh olch apa yang 
discbut "tcori". Entah di ruang kuliah 
kctika si doscn mcmpcrkcnalkan tcori 
ini atau itu, cntah pada waktu mcmbaca 
buku yang juga "bertcori" (apakah 
secara terbuka atau tidak) 
ataumcmangpada waktu membaca 
KUNCI sendiri. Apalagi kebanyakan 
pembaca KUNCI pada suatu saat harus 
menulis serius tentang kebudayaan, 
apakah pada waktu menulis skripsi di 
bidang ilmu-ilmu sosial atau, misalnya, 
untuk mempcrsiapkan makalah untuk 
suatu seminar atau pertcmuan ilmiah 
lain. 

Kesulitan yang sering muncul pada 
titik itu adalah menghubungkan apa 
yang ditulis oleh orang lainbiasanya si 
ilmuwan terkenaldengan tulisan diri 
sendiri. Untuk dapat menangani 
kesulitan itu perlu kita periksa 
bagaimana kita memandang "si teori 
itu". Maksud saya, apakah kita 
cenderung melihat teori sebagai 
"puncak penciptaan" ilmu-ilmu sosial 
yang harus dihafalkan secara kaku alau 
sebagai sesuatu yang bisa digunakan, 
dipakai saja; apakah kita melihat teori 
sebagai suatu "budaya adiluhung" yang 
perlu dipelihara telapi lebih baik tidak 
disentuh karena takul melakukan 
kesalahan, ataukah sebagai alat yang 
dapat mengembangkan pikiran dan 
tulisan diri sendiri. Seorang sastrawan 
Perancis, Charles Baudelaire (kalau saya 
tidak salah ingat), pernah menggunakan 
gam bar sebagai berikul: dia 
mengatakan bahwa bukunya 
sepantasnya dianggap seperti kacamata 
yang sebaiknya dilepas saja kalau tidak 
punya gunaan lagi untuk sang pembaca; 
dalam konteks kita itu berarti teori 
adalah kacamata yang dapat 
memperlihatkan dunia dengan 
pandangan tertentu. Itu saja. 

Saya rasa sudah jelas bahwa dalam 
tulisan ini saya mau mcngusulkan 
pengcrtian yang tcrakhir ini mengenai 
teori, yaitu tcori sebagai alat atau 
kacamata yang ada untuk dipakai secara 
pragmatis [pragma, kata Yunani itu, 
berarti 'aksi' atau 'tindakan') yaitu untuk 



berbuat sesuatu dengannya. Apalagi 
sayasetelah sepuluh bulan tinggal di 
Yogyamelihat bahwa pendekatan yang 
pragmatis itu terhadap teori kurang 
dipraktekkan di kalangan terpelajar di 
kota pelajar ini yang sering, misalnya, 
mengakibalkan kemacetan dalam 
menulis skripsi. Sering juga sang 
pencipla teori disebut saja supaya 
orang (atau dosen) tahu bahwa si 
penulis "tahu" atau paling tidak pernah 
dengar; teori tidak dipakai untuk 
mengetahui suatu hal sehingga tidak 
menghasilkan pengetahuan, melainkan 
hanya ulangan (tetap seperti di sekolah 
dimana "ujian" disebut "ulangan"). Apa 
yang saya maksudkan dengan 
menggunakan teori secara pragmatis, 
saya mau menjelaskan lebih mendalam 
melalui suatu contoh. 

Imagined Communities, buku Ben 
Anderson itu (cetakan kedua dengan 
bab-babbaru: 1991), boleh 
dikategorikan sebagai suatu studi klasik 
yang "wajib" dibaca olch orang yang 
berminat dalam ilmu-ilmu sosial dan 
kebudayaan (yang sudah ditcrjemahkan 
kc dalam bahasa Indonesia pula). 
Anderson dalam bukunya menawarkan 
suatu gagasan pokok untuk dapat 
menjelaskan apa yang disebut 
nasionalisme. Dia bertanya mengapa 
orang yang belum pernah bertemu bisa 
merasa sama, merasa bersaudara, 
misalnya sebagai orang Indonesia, 
Inggris atau India dan sctcrusnya. 
Karena itu pcrsaudaraan inikalau tidak 
bisa dialami langsungharus dapat 
dibayangkan dulu. Apa itu yang 
memungkinkan bayangan yang 
menyeberang lingkungan sosial 
setempat adalah pertanyaan berikut 
dengan jawabannya bahwa apa yang 
memungkinkan '"komunitas-komunitas 
terbayang" itu adalah media cetak 
dengan koran, majalah dan buku 
sastranya yang baru pada akhir abad 
ke-19 muncul di Hindia-Belanda dan 
yang berfungsi menurut logika pasar, 
yaitu ada proses jual-beli supaya pihak 
pemilik media mendapat keuntungan; 
sehingga bisnis ilu dinamakan oleh 
Anderson "kapitalisme cetak" atau print 
capitalism. Memang, Anderson juga 
menawarkan faklor-faklor lain 
(transportasi massal, peta-peta yang 
menunjuk pada batasan negara-bangsa, 
dll.) untuk perkembangan nasionalisme, 
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tetapi kapitalisme cetak itu mendapat 
perhatian yang paling besar darinya. 

Nah, disini kita punya suatu teori, 
suatu kacamata untuk dapat melihat 
idenlitas koleklif utama dalam abad ke- 
1 9 dan ke-20 yaitu identitas nasional. 
Dengan mengarahkan perhatian kita ke 
media cetak, Anderson juga 
menunjukkan bahwa identitas nasional 
itu bukan sesuatu yang alamiah, yang 
sudah ada selama-lamanya (seperti 
sering diutamakan oleh ideologi-ideologi 
nasionalis), tetapi merupakan sesuatu 
yang baru dapat dibayangkan dengan 
adanya leknologi cetak sebagai 
pengedar gagasan bangsa sekaligus 
bukti untuk kemungkinannya (tidak ada 
perbedaan antara pembaca koran 
tertentu di Yogya dan di Medan, 
misalnya; mereka adalah satu 
komunitas). 

Setelah kita sudah memahami inti 
tcori Anderson mengenai nasionalisme, 
saya mau menunjukkan bagaimana tcori 
itu digunakan olch seorang ilmuwan lain 
yang bcrnama Arjun Appadurai dalam 
bukunya Modernity at Large. Cultural 
Dimensions of Globalization (1996). 
Antropolog asal India ituseperti dapat 
dilihat dari judul bukunyabukan hanya 
tertarik pada fenomena nasionalisme, 
melainkan dia mencoba mengcrti apa 
yang dewasa ini disebut dengan 
globalisasi budaya, yaitu fenomena 
kebudayaan yang tidak tcrikat kepada 
negara-bangsa lagi. Mcskipun dcmikian, 
pikiran Anderson mengenai 
nasionalisme tetap bcrperan penting 
dalam tulisan Appadurai. Kenapa? Kita 
baca dulu apa yang dikatakannya: 
Appadurai melihat bahwa dewasa ini 
dunia media dan teknologi informasi 
sangat bervariasi. Selain media cetak 
ada radio, televisi, film, kaset, video, 
VCD hingga internet. Kebanyakan dari 
media/teknologi yang baru atau relatif 
baru itu tidak lagi ditujukan kepada 
pasar dalam negeri, melainkan mengalir 
kepada konsumen/penggunanya yang 
secara geografis dan/atau politis hidup 
berjauhan; atau sebaliknya 
media/teknologi itu ditemukan dan 
digunakan oleh orang yang pada 
awalnya tidak diperkirakan sebagai 
pengguna (misalnya di Australia 
sekarang ada stasiun televisi yang 
dikelolah oleh orang Aborigin). Singkat 
kata: negara tidak lagi merupakan 



kcrangka utama untuk media. 

Sctclah pengamatan itu yang sudah 
"dibimbing" olch pikiran Anderson, 
Appadurai mclakukan langkah 
berikutnya dalam jalur yang sama 
dengan bertanya: kalau dulu media 
cetak mendukung identitas nasional, 
identitas-identitas apa yang didukung 
oleh media yang berperan global 
dewasa ini? Kemudian Appadurai 
menunjuk pada beberapa contoh 
dimana akibat media global terlihat: 
teroris berpakaian seperti Silvester 
Stallone dalam film Hollywoodnya yang 
berjudul Rambo; ibu rumah tangga 
nonton telenovela yang selalu 
membahas linkungan sosial utamanya 
yaitu "keluarga"; dan dalam pertemuan 
keluarga Muslim orang mendengarkan 
kaset dakwah dari seorang ulama yang 
tak pernah datang ke negerinya. 
Contohnya masih banyak lagi (dan 
Appadurai bukan hanya terlarik kepada 
identitas kolektif, melainkan juga kepada 
identitas perorangan), tapi yang dapat 
kita simpulkan adalah bahvva masalah 
identitas yang didukung oleh media 
global muncul di berbagai lapangan, 



misalnya tcknologi informasi 
menghubungankan seorang imigran 
dengan ncgara asalnya; agama scbagai 
identitas kolektif, yang scbenarnya 
sudab lama ada, baru-baru ini dapat 
dialami sebagai sesuatu yang 
transnasional oleh lebih banyak 
pemeluknya; hingga budaya 
lokaldimana pertanyaan "Siapakah 
kita?' 1 jadi sangat aktualberhadapan 
dengan lalu lintas global yang terus 
menerus menavvarkan petikan-petikan 
identitas dari bermacam-macam 
wilayah dunia ini. Tanpa 
memperhatikan peran media global 
serta teknologi informasi, identitas 
kebanyakan orang dewasa ini tidak 
dapal dimengertipaling tidak itulah tesis 
Appadurai. 

Beginilah contoh yang saya pakai 
unluk memperlihatkan penggunaan 
teori secara pragmatis. Appadurai 
mengambil saja gagasan Anderson, 
yaitu adanya hubungan antara media 
dan identitas kolektif sekaligus 
mengubah dan menerapkannya untuk 
masa sekarang. Kalau kita juga tertarik 
pada globalisasi budaya, kita bisa ikut 



berjalan dengan Appadurai dengan 
menguji pikirannya: di Indonesia makin 
banyak orang nonton program telcvisi 
yang diproduksi di luar negeri, serta film 
dan VCD; internet makin populer; anak 
kampung main di PlayStation; ada 
industri keparawisataan mancanegara; 
orang Indonesia cari kerja di luar negeri, 
dll. Apa peran media dalam kehidupan 
orang yang disentuh oleh lintas-lintas 
global itu? Apa hubungannya dengan 
pembentukan identitas mereka? 
Pertanyaan seperti inilah yang bisa 
menjadi titik tolak suatu tulisan ilmiah 
serta penelitian. Tetapi kalau c:ara 
berfikir Appadurai tidak menghasilkan 
jawaban yang memuaskan untuk apa 
yang kita teliti, kita cari saja kacamata 
yang lain. Karena ada banyak teori. Dan 
satu alat tidak cocok untuk semua 
pekerjaan... 

Martin Slama 

Mahasiswa Program S3 di Universitas 
Wina, Austria. Sekarang menjadi peneliti 
tamu di Universitas Gadjah Mada, 
Yogyakarta. 
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Politik Ruang 



Ruang merupakan fakla eksistensial (lantaran kita tak bisa 
eksis di luar ruang) dan merupakan fenomena yang selalu 
terbenluk secara sosial dan dinamis. Segala aktivitas manusia 
selalu disituasikan dalam ruang tertentu, dengan makna yang 
berbeda-beda. 

Anibil conloh rumah. Biasanya sebuah rumah dibagi 
dalam beberapa ruang, mulai dari ruang tamu, ruang 
keluarga, ruang tidur, ruang makan, dapur dst. yang 
menunjukkan berbagai aktivitas dan makna sosial yang 
berbeda. Misalnya saja ruang tamu. Letak ruang tamu yang 
berada di bagian paling depan dari rumah menunjukkan 
bahwa ia adalah simbol status utama yang harus dikatakan 
kepada dunia luar. Ruang tamu adalah ruang tcmpat segala 
kchormatan harus ditampilkan. Tak jarang pula scscorang 
hanya mau mencmui tamu-tamu tertentu saja, yaitu tamu 
yang dianggap pantas mencrima kchormatan si pemilik 
rumah. 

Ruang tamu merupakan sebuah ruang pcrtunjukan, dan 
karena itu artifisialitasnya relatif lebih tinggi dibanding ruang 
lainnya. Selain tampak pada pengaturan benda-benda, 
tingginya artifisialitas ruang tamu ini juga tampak pada 
berbagai ritual pengaturan tubuh ketika seseorang berada di 
dalamnya-baik penempatannya dalam ruang, pergerakannya 
dalam dan mclalui ruang, juga dalam interaksi antarpengguna 
ruang. Misalnya kita diharuskan menyambut kedatangan tamu 
dengan pakaian yang dianggap cukup sopan, senyuman, 
bersalaman, atau melakukan sedikit interogasi dengan 
mencari tahu nama dan keperluan si tamu datang ke rumah 
kita atau menyediakan makanan kecil dan minuman. Bagi 
penghuni rumah, konstruksi makna ruang tamu semacam ini 
yang membuat seseorang merasa bersalah jika menyambut 
tamu dengan "sekedarnya" dan "apa adanya". Kontruksi 
makna ini kemudian akan diperluas secara sosial ketika ia (si 
penghuni rumah) akan bertamu ke rumah orang lain. 

Berbeda dengan ruang tamu yang relatif terbuka, kamar 
tidur adalah ruang keintiman. Jarang sekali orang asing boleh 
memasukinya. Dengan membuat sebuah sistem aturan 
tentang siapa yang boleh dan siapa yang tidak boleh masuk 
suatu kamar, sebenarnya kita lengah mengkonslruksi identilas 
orang-orang yang berhubungan dengan kila, yaitu siapa yang 
lebih asing dan siapa yang lebih tidak asing atau lebih intim 
dengan kita. Dibolehkannya seseorang memasuki kamar kita, 
membuat seseorang yang semula kila kategorikan sebagai 
orang asing diubah statusnya menjadi teman dekat, keluarga, 
pendeknya siapa-siapa yang kita anggap layak menerima 
keintiman kita. 

Beberapa Teori Sosial tenlang Konstruksi Ruang 

Kehidupan sosio-kultural diorganisasikan secara spasial 
dalam jarak antartempat, yang masing-masingnya mempunyai 
aktivitas sosial yang berbeda; tempat makan, tempat mandi, 
tempat kerja, tempat istirahat, tempat belanja dst. 
Hagerstrand (1973, Giddens 1984) mengajukan konsep 
geografi waktu untuk menjelaskan kompleksitas pergerakan 
anlar-ruang dan tempat ini. Geografi-waktu menjelaskan peta 
pergerakan dan jalur yang dilalui seseorang melewati 
lingkungan fisik. Menurut Barker (2000), dengan peta ini kita 
bisa mendapatkan jejak berbagai faktor material dan sosial 
yang terpola dalam lingkungan kita. Sementara menurut 
Giddens (1984) geografi-waktu berguna sebagai pijakan 



untuk melihat bagaimana karakter hidup keseharian 
dirutinkan. Geografi-waktu berkaitan dengan pengaturan 
tubuh, mobilitas, komunikasi, jalur sebuah "lingkaran hidup", 
dan pada akhirnya "proyek biografis" manusia. 

Contoh sedcrhana dari sebuah geografi-waktu adalah 
pcrjalanan si Fulan dari rumah ke kantor tempatnya bckerja. 
Sebclum bcrangkat, ia akan mulai dengan sarapan bcrsama 
keluarga, berjalan ke luar rumah, dan menunggu bis kota di 
pinggir jalan. Sampai di depan kantor ia berjalan menuju pintu 
masuk, membuka pintu ruang kerjanya, dan duduk di sana 
sampai jam makan siang. Pada jam istirahat ia akan makan 
siang di kantin dan melanjutkan bekerja hingga jam 5 sore. 
Bersama beberapa teman, pulang kantor ia berjalan-jalan ke 
pusat perbelanjaan, hingga pulang lagi ke rumah sekitar jam 8 
malam. Selama melakukan aktivitasnya ini, si Fulan 
menghadapi serangkain keterbatasan fisik: jarak, tembok, 
kemacetan lalu-lintas, juga berbagai hal yang tidak terduga di 
sekitar aktivitasnya. Dalam jalur aktivitasnya hari itu, ia juga 
bertemu dengan berbagai jenis orang: istrinya, tetangganya 




yang pengangguran, sopir bis kota, teman kerja, tukang 
masak di kantin, atau rcmaja yang kencan di mal, yang 
masing-masing juga punya jalur geografi-waktunya sendiri. 

Mcngikuti teori rclativitas Einstein, Masscy (1994) 
mengatakan ruang dan waktu bukanlah dua cntitas terpisah 
melainkan jalin-menjalin dan tak dapat dipisahkan satu sama 
lain, yang membuat kita selalu mengatakannya sebagai 
"ruang-waktu". Prinsipnya, ruang-waktu selalu terbentuk secara 
relasional lewat inter-relasi objek-objek. Karena itu ruang 
sosial juga selalu terbentuk secara relasional lewat 
koeksistensi simultan dari relasi-relasi dan interaksi-interaksi 
sosial. 

Atas dasar itu Masscy mengajukan lima argumen tentang 
ruang. Pertama, ruang merupakan sebuah konstruksi sosial. 
Kedua, sosialitas selalu tcrkonstruksi secara spasial. Ketiga, 
ruang sosial tidak bersifat statis tetapi dinamis, terbentuk olch 
relasi-relasi sosial yang selalu berubah. Keempat, ruang selalu 
berhubungan dengan pcrtanyaan tentang kekuasaan dan 
simbolisme, yaitu ''geometri-kuasa" ruang. Kelima, ruang sosial 
mengimplikasikan kemajemukan ruang secara simultan: saling 
bercampuran, saling berpotongan, tak bisa dibedakan satu 
sama lain, atau tumbuh dalam relasi paradoks dan 
antagonisme. 



Ilustrasi (dari kiri ke kanan): 

Poster Kolonisasi 1930 (Abidin Kusno, 2000). 

Sanjay Kothari (TIME, Dec 7, 1998), 

MaH Mahurin (TIME, Oct 13, 199/). 
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Giddens (1984) memperkenalkan konsep wilayah depart 
dan wilayah belakang untuk mengilustrasikan perbedaan- 
perbedaan fundamental dalam aktivitas sosial-spasial. Ruang 
depan adalah ''panggung" atau "layar" di mana sebuah 
pertunjukan ditampilkan di hadapan publik; ruang depan 
hanya menampung aklivitas-aklivitas formal dan yang bisa 
dilerima secara sosial. Wilayah belakang adalah ruang kelika 
kita berada di belakang layar atau panggung, menyiapkan 
pertunjukan untuk publik atau ketika kita dapat bersantai 
dalam perilaku dan pembicaraan yang kurang formal. 
Menurut Giddens pembedaan antara wilayah depan dan 
belakang atau penggunaan yang dianggap tepat atas ruang 
tamu, ruang makan dan kamar tidur, semuanya bersifat 
kultural. Tiap budaya mendesain rumah dengan cara berbeda, 
tcrgantung pada alokasi makna atau bcntuk-bcntuk tindakan 
yang dianggap tcpat. 

Giddens (1990) juga membedakan katcgori ruang dan 
tempat dengan memakai istilah mangkir dan hadir (absence- 
presence), di mana tempat dibatasi olch pcrtcmuan 
antarmuka dan ruang olch kemangkiran salah satunya. Rumah 
adalah tempat di mana kita-secara rcguler-bcrtcmu dengan 
kcluarga, sementara e-mail atau sural menghubungkan orang- 
orang yang saling mangklir (tidak hadir) lewat ruang. 

Ruang yang 'Dikelaminkan' 

Meskipun ruang bisa saja didefinisikan secara matematis- 
yaitu sebagai "ruang absolut", ilmuwan sosial lebih 
memusatkan perhatian pada berbagai implikasi sosial dan 
kemanusiaan dari ruang-yaitu sebagai "ruang relatif" dan 
"ruang kognitif". Seperti ilustrasi tentang rumah tadi, ruang 
tidaklah bersifat statis dan bukan merupakan sesuatu yang 
terberi atau ada begitu saja, tetapi selalu terbuka bagi 
perubahan dan interpretasi. Formasi gender, ras dan kelas 
dapat saja mempengaruhi penggunaan dan pengorganisasian 
ruang. Bagaimana ruang digunakan dan dikonfigurasikan 
selalu memaparkan sebuah kisah tentang manusia yang 
menempatinya. 

Massey misalnya, menunjukkan bagaimana ruang 
"dikelaminkan". Contohnya pembagian antara "rumah" dan 
"tempat kerja". Rumah sering berarti perempuan dan tempat 
kerja sering berarti laki-laki. Rumah dianggap sebagai ruang 
privat di mana perempuan dan anak-anak melakukan 
pekerjaan-pekerjaan yang tidak dibayar, dan juga 
dikonotasikan dengan nilai-nilai sekunder, seperti perhatian, 
cinta kasih, kelembutan dan domestisitas. Sementara tempat 
kerja berarli laki-laki, tempat melakukan pekerjaan bayaran, 
dan dikonotasikan dengan nilai-nilai primer, seperti kekuatan, 
kerja keras, kepemimpinan dan kenyataan. 

Selain kenyataan bahwa ruang-ruang di dalam rumah 
sendiri juga dikelaminkan (misalnya dapur dan ruang makan 
dianggap sebagai perempuan, sedangkan gudang dan garasi 
dianggap sebagai laki-laki), Massey berkesimpulan bahwa 
dalam perebutan kuasa atas wilayah publik, perempuan 
memang dipinggirkan. 

Kesimpulan Massey dipcrluas olch Watcrson (1989) yang 
menganjurkan agar pengasosiasian perempuan dengan 
rumah mestinya juga dipandang setara dengan peminggiran 
laki-laki dari Rumah. 

Revianto Budi Santoso (2000) menunjukkan bahwa di 
Keraton, Ratu lah yang memiliki ruangan khusus di 




Prabayeksa yang keramat, sedang Sultan tinggal di Gedhong 
Jene yang tak memiliki ruang tidur permanen. Sementara 
lelaki menyandang kapasitasnya ke luar untuk mewakili 
kcluarga, dalam rumah perempuan memegang kcndali atas 
sumber-sumbcr domestik sebagaimana ia juga mcngclola 
pcngcluaran kcluarga. Sebagai pcngcndali, perempuan bukan 
hanya mcmclihara pusat-pusat kckuasaan domestik yang 
tersembunyi, tapi juga yang paling berhak atas ruang tcrsebut. 

'Cyberspace' 

Penemuan-penemuan baru dalam teknologi komunikasi, 
telah melahirkan ruang baru yang bersifat maya atau semu. 
Apa yang paling penting dari ruang semu ini sebenarnya 
bukanlah kabel-kabel, telepon, atau jaringan komputer. Sebab 
semuanya itu hanyalah menunjuk pada kendaraan, hanya 
menunjuk jalan raya informasi. Lebih dari sekedar wiring 
system ataupun internet, ruang baru ini adalah sebuah 
pengalaman, adalah tentang masyarakat yang memakai 
teknologi baru untuk melakukan sesuatu yang sebenarnya 
secara genetis sudah mereka programkan, yaitu 
berkomunikasi. Ruang ini disebut cyberspace. 

Istilah cyberspace muncul pertama kali dalam novel 
William Gibson Neuromancer (1984). la menjelaskan 
cyberspace sebagai sebuah gudang yang sangat besar dan 
sebuah lautan data, "...sebuah tempat dengan kompleksitas 
yang tak tcrpikirkan, dengan kclompok garis-garis cahaya dan 
konstclasi-konstclasi data. Seperti sebuah kota cahaya...". 

Cyberspace merupakan sebuah ruang yang tidak berada 
di mana-mana, tidak mempunyai alamat yang kongkret atau 
sebuah tempat yang tidak meruang di mana kata-kata, 
hubungan kemanusiaan, data, status kesejahtcraan dan 
kckuasaan dibuat dan dimanifestasikan dengan menggunakan 
komputer. 

Menurut Turkic (1995) dalam cybcr5pacc identitas dapat 
mencair dan menjadi multiidentitas. Internet adalah contoh 
yang paling cksplisit tentang multi-pcrsonalitas. Cyberspace 
memungkinkan pemakainya untuk menggunakan identitas 
yang diingininya. Jenis identitas seperti ini membuat orang 
mcrasa lebih memahami aspek-aspek tersembunyi dari diri 
mereka sendiri dengan merayakan kebebasan dalam dunia 
ketakbernamaan. la mcnyimpulkan bahwa internet telah 
menjadi laboratorium sosial yang penting dalam pcrcobaan 
mengkonstruksi dan merekonstruksi diri yang mencirikan 
kehidupan pascamodern. Dalam cyberspace, self menjadi self- 
fashion dan self-create. (A) 
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Metropolis Jakarta 



Menurut Pramoedya Ananta Toer dalam Tales from Djakarta 



Cerita-cerita pendek dalam Tales 
from Djakarta (Equinox Publishing, 
Desember 2000) bertanda tahun 1948 
sampai 1956. Inilah awal bangsa 
Indonesia mewarisi dan lalu mengelola 
metropolis, ibukotanya, sendiri. Soal- 
soal yang ladinya lidak lampak menjadi 
tampak: kampung yang jorok, ilusi 
modernitas, disilusi dengan migrasi dari 
desa ke kota, pelacuran, ketergusuran, 
pengangguran, mimpi, harapan dan 
kekecewaan pascakolonial. Pram 
menampakkannya melalui sejumlah 
tokoh dan karakter yang tidak biasa, 
yang melaluinya ia memaparkan lapisan- 
lapisan realitas dengan kekayaan 
konleks parlikular dan sekaligus 
mempertajam soal-soal universal 
manusia. 

Keragaman karakter yang dipilihnya 
sungguh membuat sesak: mulai dari 
pelacur jalanan, kuli, borjuasi, jongos 
dan babu, seniman, Arab, petualang 
perempuan dan laki-laki, penemu- 
pcngusaha boncka yang sukscs, prcman 
(debt collector) sampai politikus 
pahlawan rcvolusi. Kcpadatan karakter, 
kisah, pcrsoalan, perspektit, pandangan 
dan pengalaman hidup dalam ruang 
kota yang 'terbatas' ini sendiri lah yang 
membuat buku ini menjadi 
"metropolitan", mengikuti detinisi dari 
arsitek Rem Koolhaas. 

Buku ini pada dirinya sendiri adalah 
'Jakarta' di atas meja - portable! Lima 
dari kumpulan tigabelas cerpen ini 
mengambil tempat dalam ruang yang 
rclatif sangat sempit, yaitu hanya 
scbagian Jakarta Pusat sckarang: seputar 
Lapangan Monumcn Nasional, 
Menteng, Cambir, dan Tanah Abang. Itu 
saja! Tokoh-tokohnya adalah Aminah 
pelacur di Frombergpark (bagian utara 
Lapangan Monas sekarang, di muka 
Gedung Departemen Dalam Negeri) 
dalam "News from Kebayoran"; dua 
penganggur yang mengelilingi Lapangan 
Monas dalam "Stranded Fish"; Pram 
sendiri dan "Sang Djibiril" di kampung 
Kebun Djahe Kober dalam "My 
Kampung"; kuli pengangkul bernama 
Hasan di seputar Slasiun Gambir dalam 
"Gambir"; dan Dokter Hewan Suharko 
di Menteng dalam "Mrs. Veterinary 
Doctor Suharko". Apakah ruang-ruang 
Jakarta telah memberikan inspirasi 
kepada Pram dan mempengaruhi 
karakter para tokoh? 



Ironi Urbanisasi 

Dalam "News from Kebayoran", 
tergambarkan apa yang kini berulang: 
pembebasan lahan olch pemcrintah 
yang mengakibatkan Aminah 
tersingkirkan dari kcluarga dan 
kampung Kebayoran kc Jakarta 
menjadi pelacur. Pada Januari 1950 
Kebayoran Baru memang sedang 
dibebaskan oleh pemerintah. Sebagian 
besar adalah kampung, kebun dan 
sawah, belum terhubungkan oleh jalan 
aspal ke Jakarta, apalagi oleh Jalan 
Thamrin-Sudirman! Yang ada baru 
hubungan melalui Tanah Abang/Slipi. 
Kebayoran Baru dirancang antara lain 
olch M. Socsilo, pcrancang kota 
pcrtama Bangsa Indonesia, hanya 
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berbekal foto udara, tanpa peta 
teresterial yang lengkap. Ironi 
urbanisasi digambarkan getir di akhir 
cerita. Ketika Aminah dalam keadaan 
sekarat dibawa pulang melewati deru 
buldoser, traktor dan truk pengangkut 
kayu, batu, pasir dan semen kc 
kampung yang sclalu diinginkannya 
kcmbali scbagai "surga", para 
kcrabatnya justru sedang menuju 
Jakarta, "Kami pergi ke kota. Kamu ke 
Kebayoran, 'kan?" . 

Penerangan jalan dan taman 
dengan listrik masih mewah, schingga 
hanya bagian Decapark yang dekat 
Istana yang diberi lampu. Di 
seberangnya, pada tempat Gedung 



Makamah Agung sekarang, berdiri 
Restoran Yen Pin yang mewah dan 
terang benderang. Maka, menghindari 
terang, Aminah hanya perlu pindah 
sedikit ke Timur, "tidak lebih dari dua 
ralus limapuluh meter dari pagar istana", 
ke Frombergpark, kira-kira mulai di 
depan Jalan Veteran 2 sampai 
persimpangan ke Medan Merdeka 
Timur dan Veteran 1 sekarang. Tempat 
Aminah mandi kemungkinan besar 
adalah kanal di sepanjang Jalan Pos, 
setelah ia melewati Jalan Veteran 1. Air 
di kanal ini meskipun disebut berwarna 
"kekuningan", belumlah kotor berbahaya 
seperli sekarang, karena parlikel lumpur 
dalam air bukanlah sesuatu yang mesti 
menimbulkan penyakit. Dalam foto-foto 
dari masa yang sama, kanal tersebut dan 
juga Molenvliet (di Jalan HayamWuruk/ 
Gajah Mada) masih digunakan secara 
massal sebagai tempat cucian umum. 
Padahal, Jalan I layam Wuruk dan Gajah 
Mada sendiri sudah mulai macet 
dengan kendaraan bcrmotor. "My 
Kampung" adalah Kampung Kcbon Jahc 
Kober di scberang Kantor 
Walikotamadya Jakarta Pusat Sekarang, 
di belakang Jalan Abdul Muis, 
bersebelahan dengan kompleks 
Paspampres. Masih ada, meskipun 
tinggal separoh. Hanya "limaratus meter 
dari istana", lokasinya begitu dekat 
dengan tampak muka kota yang 
modern, namun tidak tcrscntuh bahkan 
olch politik ctik Bclanda scbclumnya, 
atau telah kcmbali rusak olch arus 
urbanisasi yang mendadak sontak 
setelah revolusi 1945. Kepadatannya 
sebenarnya tidak tinggi. Menurut 
perkiraan Pram ada 900 orang di dalam 
4 Ha, jadi 225 jiwa per ha. Perumahan 
dan pepohonan yang sangat rapat 
mencegah tembusnya sinar matahari ke 
dalam rumah. Sekarang tidak lagi ada 
pohon besar, tetapi pohon perdu masih 
rimbun. Jalan selapak pun telah 
dikeraskan dengan semen, mungkin 
oleh program perbaikan kampung di 
tahun '80-an. 

Kondisi yang sama dapat juga 
dirasakan di kampung Kebon Sirih (sisa 
pembebasan lahan oleh grup Bimantara) 
atau Kali Pasir di Cikini, misalnya. 
Kematian karena penyakit menular 
merupakan gambaran yang akurat 
bukan hanya mengenai kampung- 
kampung Jakarta, tetapi juga kola-kota 



bcsar lainnya scpcrti Surabaya dan 
Bandung, dulu maupun sekarang. 
Pcnyair Wiji Thukul, misalnya, 
mcnggambarkan kampung di Solo (atau 
Surabaya?) di akhir '80-an dalam 
kumpulan Aku Ingin jadi Peluru 
(Indonesia Tera, 2000), teristimewa sajak 
"Suara dari Rumah-rumah Miring" dan 
"Kampung". 

'Flanerie' seputar Taman Kola dan Jalur 
Khusus Sepeda 

Dalam "Stranded Fish" tokoh- 
tokohnya menghabiskan seluruh cerita 
29 halaman dengan berdialog sambil 
jalan-jalan tanpa tujuan mengelilingi 
Lapangan Monas sekarang. Suatu 
bentuk flanerie yang mengingatkan kita 
akan Walter Benjamin. Tetapi bukan 
sendirian, melainkan berduaan - suatu 
keakraban kelamin sejenis khas 
Indonesia! 

Mula-mula salah satu dari mereka 
keluar dari sebuah paviliun, ialah sebuah 
benluk liunian sewa berupa bangunan 
kecil yang menempel di samping rumah 
induk. Bentuk ini muncul di Gambir 
sejak awal abad ke-19 untuk memenuhi 
kebutuhan para pekerja alau pemilik 
perkebunan [planters) yang beberapa 
kali setahun harus mengunjungi Jakarta 
seliap kali selama beberapa minggu 
untuk mengurus ekspor-impor. Letak 
paviliun itu di Secretariat Street atau 
Secretarieweg, yaitu Jalan Veteran 3 
sekarang. Darinya orang dapat melihat 
dinding istana, karena belum terhalang 
oleh gedung Dewan Pertimbangan 
Agung sekarang. Mereka kemudian 
menuju Decapark di seberangnya, di 
sebelah Barat Frombergpark, tempat 
Aminah dari Kebayoran berpraktik, 
menyusuri jalan Medan Merdeka Barat, 
dan kemudian Medan Merdeka Selatan 
menuju Gambir Square. Yang tcrakhir ini 
tidak jelas apakah tempat bckas Pasar 
Gambir di muka Jalan Sabang/ Wisma 
Antara, bclakang Stasiun Gambir, atau 
kawasan di sebelah Selatan Decapark 
yang pernah discbut Gambirpark. Dari 
cerita ini kita mengetahui ramainya 
Lapangan Gambir maupun Decapark 
dan Frombergpark scbagai tempat 
pclacuran. Juga terdapatnya jalur khusus 
sepeda dengan bangku-bangku beton di 
tcpinya scpanjang sctidaknya Jalan 
Medan Merdeka Selatan; serta masih 
adanya rcl trcm! Adanya jalur khusus 
sepeda, yang dipakai baik oleh sepeda 
maupun becak, terpisah dari "jalan 
utama" untuk kendaraan bermotor, juga 
disebut dalam "Gambir". 

Orang-orang biasa tiduran di bangku 
beton. Foto-toto masa yang sama juga 
menunjukkan orang cukur di bawah 
pohon mahoni yang besar. Sedang 



penjual makanan kcliling, scpcrti tukanj 
sate, merupakann hiasan siang maupun 
malam. Jalan-jalan di dalam dan sekitar 
Gambir digunakan untuk ujian SIM. 
Semua itulah latar belakang "Stranded 
Fish", suatu karya dengan bentuk luar 
biasa, yang melalui dialog terus- 
menerus dan intensif antara dua orang 
flaneur mcnjelajah begitu banyak 
masalah dari mereka yang hidup dalam 
suatu masa transisi yang 
membingungkan serta ilusif. Orang- 
orang yang berjuang tetap menjadi 
"subjek" dalam arus modernisasi, di 
dalam ruang lapangan (waktu 
itu belum ada Monumen 
Nasional) yang begitu besar, 
melewati istana presiden, 
departemen pertahanan, radio 
republik Indonesia dan unsur- 
unsur "negara baru" lainnya. 



Kiki. Lcmari kayu bergaris dan bentuk 
klasik diganti dengan lemari dengan 
pipa baja dan krom. Radio Philips diganti 
dengan stereo-set Grundig. Piano juga 
menghilang, diganti oleh sepeda motor 
1 50 cc. Sedangkan kandang kalkun di 
halaman belakang telah dibongkar untuk 
membangun lapangan badminton. 
Dinding rendah di veranda depan, yang 
tadinya berhiaskan bunga-bunga plastik, 
kini diganti dengan akuarium berisi 
segala macam ikan hias. 

Beberapa cerpen lain memberikan 
gambaran tidak langsung mengenai tata 



Datangnya 'International 
Style' 

"Mrs Veterinary Doctor 
Suharnoko" memberi kita 
kesempalan mengintip isi 
rumah seorang bourgeois, 
seorang dokter hewan yang 
kemudian menjadi politikus, 
mungkin seorang menleri 
(kepala deparlemen). Sebuah 
Morris adalah mobilnya. 
Perabotannya dari kayu 
bermutu bergaya "antik", 
mungkin dengan pengaruh gaya art and 
craft movement, terdiri dari dresser 
(lemari terdiri dari deretan/susunan laci 
dengan cermin), sitje (set ruang duduk 
waktu itu: meja, sofa, dan tiga kursi, 
menurut kctcrangan pencrbit), jam 
bcrdiri yang besar (grandfather dock), 
meja makan, radio bcsar dan pemutar 
plat musik mcrk Philips di ruang tamu, 
meja kcrja, lemari, barang kcramik dan 
porselin dari Itali dan Cekoslovakia, kain 
tirai dari Mesir, bangku berlapis kulit 
dari Maroko, tulisan hias gulungan 
{scroll) dari Jepang dan bordiran dari 
Cina. Lebih dari itu, cerita ini juga 
adalah mengenai datangnya 
International Style di paroh kedua 1950- 
an. Isteri keduanya, Kiki, adalah 
generasi International Style, yang 
mereduksi modernisme menjadi 
replikasi gaya garis dan bentuk. la 
menggantikan satu demi satu pcrabotan 
kolonial yang dipilih isteri pertamanya 
Cory, dengan barang-barang pseudo- 
modern, mengiktui trend majalah 
vvanita terbaru. Grandfahter clock 
diganti dengan jam meja rancangan 
mutakhir, hiasan-hiasan dari kawat, 
patung kecil (maquette) dari tanah liat, 
beludru dan jerami - semuanya "lebih 
praktis, modern dan murah lagi", kata 
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kota Jakarta. Pasar Baru masih 
mcrupakan pusat pcrbclanjaan 
terpenting. Dalam "I louse" digambarkan 
pcrsoalan sewa-menyewa rumah di 
Jakarta. Tokohnya tipikal: Arab, yang 
memang menguasai bisnis persewaan 
tanah dan rumah di Jakarta. Tidak 
disebutkan lokasi persisnya, tetapi dapat 
diduga Tanah Abang, Senin, Kramat, 
atau Jatinegara. Cilincing masih 
merupakan pantai hiburan pilihan 
(dalam "Houscboy + Maid"). Gedung 
Socictcit Concordia (sudah tidak ada, 
dulu di Lapangan Bantcng) adalah panti 
perwira yang pernah dipcrgunakana 
Jepang, yang memiliki ruang bawah 
tanah yang dipergunakan sebagai 
kamar-kamar pribadi untuk "kencan". 
Ada jendela sedikit di atas tanah, yang 
menampilkan cahaya dan suara genit 
ataupun terpaksa dari kamar-kamar itu. 
Akhirnya, disilusi atas migrasi dari desa 
ke Jakarta dalam cerita "Ketjapi". 
"Djakarta! Djakarta! Djakarta, tempatnya 
semua orang pelarian", lamun Lelaki 
Kecapi, tempat orang "dicangkokkan ke 
wilayah baru" dari Negeri Lembah dan 
Gunung, tulis Pram. 

Marco Kusumawijaya 

Arsitck, pemcrhati Jakarta. 



Realitas dan Kajian Media 



Tujuan tulisan ini adalah untuk memberikan sumbangan 
pcmikiran terhadap tulisan R. Kristiawan dan Nuraini Juliastuti 
yang dimuat di KUNCi (8, 2000). Berangkat dari 
mempcrdalam kritik terhadap kosep hegemoni saya akan 
merevisi kajian terhadap majalah rcmaja / IAI. 

R. Kristiawan sangat benar kctika mengkritik konscp 
hegemoni yang dikembangkan olch Antonio Gramsci, karena 
wacana Gramsci ternyata tidak membantu untuk mengerti 
interdependensi (bukan dependensi!) kultural antara dunia 
Barat dan dunia Timur maupun antara dunia Utara dan 
Selatan. Proses globalisasi itu memang jauh lebih kompleks. 

Gramsci menyimpulkan bahwa budaya Barat sangat 
dominan terhadap budaya di negara-negara berkembang, 
sehingga negara berkembang terpaksa mengadopsi budaya 
Barat Dalam konteks pembangunanisme, konsep Gramsci 
memang sangat dekat dengan dasar pemikiran teori 
dependensi (Cardoso), termasuk imperialisme struktural 
(Johan Galtung) dan imperialisme kultural (Herbert Schiller). 

Model-model pembangunan tersebut gagal karena empat 
faklor: pertama, proses diferensiasi di dunia ketiga sendiri, 
terutama kesuksesan ekonomi beberapa negara berkembang 
dengan menggunakan strategi yang berorientasi pada pasar 
dunia, justru menentang kesimpulan-kesimpulan utama teori 
hegemoni dan dependensi (Rullmann 1996). Kedua, teori- 
teori tersebut memanfaatkan sebuah perspektif global dan 
dengan demikian tidak menyadari adanya ketidakseimbangan 
sosial, struktur patrimonial dan eksploitasi di negara-negara 




berkembang sendiri (Scrvacs, 1995). Ketiga, teori hegemoni 
dan dependensi ternyata gagal dalam mcngusulkan solusi- 
solusi yang bcrmanfaat dalam konteks global (ibid). Kcempat, 
refcrensi historis yang mengarah kepada masa penjajahan dan 
hegemoni ekonomi global sebagai scbab kemacctan 
perkembangan di sebagian Dunia Ketiga harus dilihat sebagai 
hal yang sangat problematis. Perlu kita ingat bahwa 
Afghanistan misalnya, yang tidak pcrnah dijajah oleh negara 
Barat, sampai sekarang tetap tidak mampu berkembang, 
dilihat tidak hanya dari perspektif model demokrasi Barat. 

Bahkan James D. I lalloran, salah scorang penaschat 
komisi MacBride 20 tahun yang lalu, berpendapat bahwa riset 
terhadap perkembangan di Dunia Ketiga cendcrung justru 
mempertajam kctcrgantungan negara-negara berkembang 
pada Barat Lalu dia bcrtanya, apakah imperialisme kultural 
dan imperialisme media diikuti imperialisme penelitian? 
(Halloran, 1998). Saya pikir, tidak. Apa gunanya? 

Persepsi tentang Antonio Gramsci oleh pakar sosiologi di 
dunia ketiga yang sangat positif itu barangkali terjadi karena 
mereka sering dengan mudah dan tidak kritis mengadopsi 
model dan teori sosiologi Barat yang sudah ketinggalan jaman 
seperti modernisme, dependensi dan hegemoni. Dengan 
demikian, tanggung jawab atas segala kegagalan di Dunia 
Ketiga bisa dilempar ke negara-negara maju. 

Saya sangat setuju dengan yang ditulis R. Kristiawan 
bahwa media massa tidak merupakan 'alat penguasa untuk 
mencipiakan reproduksi ketaalan' {KUNCI 8, 2000). Media 
massa sebenarnya tidak berdiri sendiri, melainkan merupakan 

bagian dari masyarakat Dalam 
bahasa teori sislem sosial yang terus 
menerus dikembangkan di Jerman, 
fungsi media massa adalah 
memungkinkan pengamatan diri 
masyarakat (Marcinkowski 1993). 
Fungsi media massa sebenarnya 
bukan 'merekonstruksikan realitas 
sosial 1 , sebagaimana ditulis oleh Ana 
Nadhya Abrar, pakar jurnalislik di 
Universitas Gadjah Mada (Abrar 
1997). Dengan kata lain, media 
massa merupakan cermin kebaikan 
dan keburukan masyarakat, bukan 
mencerminkan (dalam arti meng- 
copy) keadaan masyarakat. Media di 
Indonesia maupun di negara lain 
sama parahnya dengan keadaan 
masyarakat. 

Tidak ada gunanya kalau kita 
terus bcrtanya, kenapa pembcritaan 
di media massa begitu parah? 
Mcnurut Niklas Luhmann, sosiolog 
(erman, seharusnya kita bcrtanya, 
scberapa parah kondisi masyarakat 
kita sampai kita membutuhkan 
cermin media seperti itu? (Luhmann, 
1996) 

Dalam konteks ini, maka saya 
tidak sepenuhnya setuju dengan 
pengcrtian Nuraini Juliastuti terhadap 
media massa dalam kajiannya 



tcrhadap majalah rcmaja UAL Dalam tulisannya "Majalah HAI 
dan 'Boyish Culture"' (KUNCI 8, 2000) ia hcndak mcnjawab 
pcrtanyaan "bagaimana sistcm opcrasi dari konstruksi budaya 
dan konstruksi sosial itu bckcrja mcmbcntuk dominasi 
idcologi maskulinitas Icwat media massa". 

Pertama, pcrtanyaan terscbut tctap tidak tcrjavvab. 
Akhirnya, bagaimana sistem itu sebenarnya beroperasi? 
Kedua, pertanyaan Nuraini Juliastuti tampaknya mengandung 
dua premis pernyataan yang belum terbukti, yaitu adanya 
arus informasi yang bersifat satu arah dan adanya dampak 
media massa yang cukup berarti terhadap publik. 

Sebagian besar pakar cultural studies selama ini masih 
melihat konsumsi media massa sebagai proses penciptaan 
budaya yang berkaitan dengan kuasa (Ang 1999) dan 
mengandung bahaya hegemoni Barat (Hepp 1999). 
Walaupun demikian, suatu perubahan dalam pengertian 
cultural studies terhadap media massa sudah terlihat. Douglas 
Kellner misalnya menunlut pendekalan metaleoretis dan 
multiperspeklifis dalam menganalisis proses penyampaian 
pesan media (Kellner 1999). 

Demikian juga pakar-pakar sosiologi yang memanfaatkan 
potensi teori sistem sosial pasca-Talcott Parsons. Proses 
penyampaian pesan dalam ilmu komunikasi kini dipandang 
sebagai proses yang dinamis dan transaksional. Artinya, 
khalayak juga aktif dalam proses tersebul. Publik tidak tinggal 
diam dan menerima pesan-pesan media massa begitu saja, 
melainkan paling lidak memilih pesan yang layak diterima. 
Sebaliknya, media juga sangat tergantung pada nilai-nilai 
kultural masyarakat pada umumnya. 

Bila kita mau menyalahkan media massa atas 
perkembangan masyarakat yang tidak memuaskan itu, 
seharusnya kita membuktikan bahwa ada kenyataan murni 
yang bersifat universal [the truth out there), dan kita sebagai 
individu dapat mengamatinya dengan hasil yang sama. Akan 
tetapi, apa yang kita alami sebagai realitas itu hanya 
merupakan hasil konstruksi atau kognisi kita sendiri yang 
berdasarkan pengamatan atas realitas. Tentunya, 'kenyataan' 
Anda berbeda dengan 'kenyataan' saya walaupun kita 
mengamati realitas murni. Kcsimpulan kita berbeda karcna 
cara pengamatan yang dipakai tidak sama (Luhmann 1990). 

Dengan demikian muncul pcrtanyaan, apakah layak bila 
kita sebagai ilmuwan menuntut media massa untuk 
mengkonstruksi realitas dengan cara pengamatan kita? Tcntu 
tidak! Seorang peneliti mengamati realitas sosial dengan 
maksud mendapatkan kebenaran. Seorang wartavvan 
mengamati realitas dengan maksud membuat berita yang 
relevan dan informatif buat pembacanya. 

Walaupun demikian, sebagai peneliti kita tetap dapat 
mcncliti dan tcrus mengkritik media massa. Akan tetapi, bila 
kita memanfaatkan pendekatan ontologis dan normatif dalam 
analisis media, maka ilmu komunikasi atau sosiologi pada 
umumnya akan berada dalam posisi yang lemah. Kita perlu 
melihat media massa sebagai bagian dari masyarakat kita. 
Jangan kita bertanya seberapa parah pemberitaan di media 
massa kita masa kini. Melainkan bertanya, faktor-faktor apa 
yang memungkinkan penampakan media yang kurang 
memuaskan. 



Hegemoni 
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Hegemoni-konsep yang dibangun 
oleh pemikir Itali Antonio Gramsci pada 
1930-an ini-pada prinsipnya mengacu 
pada kemampuan dari kelas yang 
dominan untuk menjalankan penguasaan 
sosial dan kebudayaan atau membentuk 
kekuasaan ekonomi, politik, dan 
kebudayaan suatu bangsa, yang 
semuanya dilaksanakan tidak dengan 
jalan paksaan langsung kepada kclas-kclas 
subordinat. Aspck penting dari scbuah 
hegemoni bukanlah bahwa ia beroperasi 
dengan cara memaksa manusia untuk 
mclawan kehendak sadarnya atau 
penyerahan kekuasaan kepada pihak- 
pihak yang dianggap lebih berkuasa, 
tetapi lebih pada situasi tempat kita 
berada pada mekanisme-mekanisme 
untuk membuat dunia sedemikian rupa 
schingga scsuai dengan kepentingan 
kelas-kclas yang hegemonik. 

Dalam cultural studies, konsep hegemoni scring 
digunakan dalam untuk menunjukkan bagaimana 
makna schari-hari, reprcscntasi, dan aktivitas-aktivitas 
diorganisir dan dibuat sedemikian rupa sehingga 
kepentingan kelas-kelas yang dominan tampak natural, 
tidak terhindarkan, berlangsung secara terus-menerus 
dan tidak bisa dibantah. Studi yang berkonsentrasi pada 
aspek-aspek hegemoni kebudayaan akan terfokus pada 
bentuk-bentuk dan institusi-institusi yang jelas-jelas 
merupakan perwakilan semua orang, yang netral dari 
kepentingan kelas, ras, atau gender (misalnya negara, 
hukum, sekolah-sekolah, media massa, dan keluarga). 
Institusi-institusi ini adalah produsen yang subur bagi 
berkembang biaknya pengertian-pengertian, ilmu 
pengetahuan, dan makna-makna. Mereka adalah agen- 
agen kebudayaan yang arti pentingnya terletak pada 
tungsi mereka sebagai organisator dan produsen 
kesadaran sosial dan individu yang tampak pada tingkah 
laku sehari-hari yang nyata. 

Hegemoni beroperasi pada ranah kesadaran dan 
representasi. Kesuksesannya terletak pada berjalannya 
seluruh pengalaman sosial, kebudayaan, dan individu 
pada sirkulasi dan pola kekuasaan yang berlaku. 
Hegemoni menaturalisasi apa yang secara historis 
dinamakan ideologi kelas dan membawanya pada 
bentuk-bentuk yang bersifat common sense. Hasilnya 
adalah, kekuasaan dapat dijalankan tidak sebagai 
kekuasaan yang besar, tetapi sebagai sebuah otoritas. 
Seluruh strategi untuk membuat sebuah dunia dan 
seseorang menjadi masukakal dan mendapat dukungan 
resmi dari institusi-institusi sosial yang ada samasekali 
tidak tampak sebagai sebuah strategi melainkan sesuatu 

I yang natural. Hal ini membuat strategi-strategi alternatif 
yang bcrdasar pada oposisi politik atau kesadaran 
hegemonik yang bcrlawanan tidak hanya tampak 
sebagai sesuatu yang tidak resmi, tapi juga sesuatu yang 
tidak masuk akal, tidak mungkin dibayangkan, dan tidak 
dapat direpresentasikan. (NJ) 






